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Diese Leseprobe zeigt Vorwort, ,,Die Stadt* und die erste Geschichte, ,,Der Faden am kleinen Finger*, ans dem vollstandigen Buch.



Vorwort

Dieses Buch erzihlt neun Mirchen aus einer Stadt, die nie beim Namen genannt wird. In dieser Stadt
gibt es einen Zuckerkinstler, dessen Uhr riickwiirts lduft, einen Glockenturm, an der unsichtbare Fiden
hingen, eine Gasse voller Spiele, einen Garten, in dem Blumen Bilder tragen, ein Haus, in dem die Ttiren

nicht authéren, Vogel, die aus Worten schliipfen und einen Zaun, hinter dem eine Stimme wohnt.

Kein einziges Mal kommen in diesen Geschichten Bildschirme vor — keine Telefone, keine Apps, keine
Maschinen mit Namen, die man kennt. Und doch handeln alle Geschichten genau davon: von
Aufmerksamkeit und davon, wer sie einsammelt. Von Worten, die man losschickt und nicht mehr
zurlickholen kann. Von Stimmen hinter Ziunen, die freundlicher klingen, als sie es meinen. Von Bildern,

die echt aussehen und es nicht sind.

Das ist Absicht. Mirchen kénnen tber Dinge sprechen, iiber die man mit direkten Worten schwer ins
Gesprich kommt. Ein Kind, das mit Jonas am Stand des Zuckerkinstlers steht, muss sich nicht
verteidigen. Es darf einfach mitfiithlen, wie schwer das Weggehen ist. Das Gesprich, das danach vielleicht
entsteht, gehort dir und deinem Kind. Dasselbe gilt fiir das Klassenzimmer: Diese Geschichten lassen
sich ebenso gut im Unterricht vorlesen, und die Fragen am Ende tragen auch ein Gesprich mit dreif3ig
Kindern.

Ein paar Hinweise aus der Praxis: Lest eine Geschichte pro Abend, nicht mehr. Die Geschichten
brauchen etwas Raum zum Nachklingen. Erklire nichts, solange niemand fragt. Jiingere Kinder ab etwa
sechs Jahren héren ein spannendes, leicht ritselhaftes Mirchen; dltere Kinder und Erwachsene horen
darunter noch etwas anderes, und beides ist richtig. Die Fragen am Ende jeder Geschichte sind ein
Angebot, keine Aufgabe. Manchmal ist die beste Frage die, die dein Kind selbst stellt. Die Gedanken fiir
Eltern und Lehrkrifte am Schluss dieses Buches ordnen die Themen ein und schlagen Briicken in den

Alltag, zu Hause wie in der Schule. Sie sind fiir euch geschrieben, nicht zum Vorlesen.

Und noch etwas: Diese Geschichten zeigen fast keine Bésewichte. Der Zuckerkiinstler lichelt warm, die
Puppenmacherin arbeitet sorgfiltig, die Spielmeister licheln, ohne dass einer von ithnen blinzelt. Das ist
das Ehrlichste, was ein Buch tber diese Themen sagen kann. Die Dinge, tiber die wir mit unseren
Kindern sprechen missen, sind selten schwarz oder weil3. Meistens sind sie schon gemacht. Genau
deshalb lohnt sich das Gesprich. Eine einzige Stimme in diesem Buch meint es wirklich nicht gut, und

ausgerechnet sie klingt freundlicher als alle anderen. Auch das gehért zur Ehrlichkeit.



Die Stadt

Es gibt eine Stadt, deren Namen niemand nennt. Vielleicht hat sie keinen, vielleicht hat sie ihn

irgendwann abgelegt, so wie man einen Mantel ablegt, der nicht mehr passt.

Die Stadt hat einen Marktplatz mit einem Brunnen und einen Turm, in dem friher eine Glocke gewohnt
hat. Sie hat Gassen, die manchmal da sind und manchmal nicht, und einen Hiigel, von dem aus man alle
Dicher auf einmal sechen kann. Hinter dem letzten Pflasterstein 16st sich der Weg in Klee auf, und hinter

dem Klee beginnt etwas Alteres, das keine Eile hat.

In dieser Stadt tauchen zuweilen Hindler auf, die seltsame Waren fiihren und noch seltsamere Preise
verlangen. Es gibt dort Werkstitten, die Dinge verbessern, bis sie kaum wiederzuerkennen sind und
Hiuser, deren Tiren sich vermehren, sobald man hindurchgeht, ohne dass es von auflen zu sehen ist.

Die Erwachsenen der Stadt bemerken das alles selten. Die Kinder bemerken es zuerst.

Diese Kinder wirst du in diesem Buch treffen. Keines von ihnen ist ein Held, und genau deshalb schaffen

sie, was sie schaffen.

Vielleicht kommt dir die Stadt bekannt vor, wenn du eine Weile durch ihre Strallen gegangen bist. Das

wire kein Zufall.



GESCHICHTE EINS

Der Faden am kleinen Finger

FEine Geschichte aus der Bildschirmstadt

itten in der Stadt, am Rand des Marktplatzes, stand ein Turm, der dlter war als alle Hiuser
um ihn herum. Seine Steine waren dunkler, und die Fenster ganz oben glinzten manchmal,

als wiirde hinter ihnen jemand wachen.

In seiner Spitze hatte einmal eine Glocke gewohnt. Wenn sie ldutete, bedeutete das: Es ist etwas
geschehen. Etwas, das man wissen sollte. Dann liefen die Leute, die es hérten, zum Ful3 des Turms, wo
ein groB3es holzernes Brett hing, lasen den Zettel, der dort steckte, und liefen wieder zuriick zu dem, was

sie gerade unterbrochen hatten.

Die Glocke ldutete selten. Das Eis auf denr Fluss tragt nicht. Am Samstag brennt das Sommerfener auf dem Hiigel.
Der Winter kommt friiber dieses Jabr. Es waren Dinge, fur die es sich lohnte, die Werkstatt zu verlassen, und

weil sie selten waren, kam jeder gern.

Aber eine Glocke hingt fest. Sie hingt an ihrem Turm und ldutet Gber den Marktplatz, und wer im Feld
stand oder hinter dem Hiigel oder einfach zu weit weg, der horte sie nicht und erfuhr es erst am Abend.
Das war den Leuten mit der Zeit zu wenig. Sie wollten nichts mehr verpassen. Nichts, egal wie klein.

Und sie wollten es sofort wissen. Deshalb bekam die Stadt die Faden.

Jeder Mensch bekommt sie, irgendwann zwischen neun und elf. Es sind dinne, silbrige Fiden, kaum
mehr als ein Schimmer. Sie lagen am kleinen Finger und fithrten von dort durch die Fenster und tiber
die Dicher bis zum Turm. Manche Menschen hatten nur einen. Andere so viele, dass ithre Hinde im
Licht aussahen wie kleine, zitternde Netze. Und seit es die Fiden gibt, ldutet oben im Turm keine Glocke

mehr. Sie muss es nicht. Die Fiden gehen tiberallhin mit.

Ari war zehn Jahre alt und hatte sich tiber den Turm nie Gedanken gemacht. Bis zu dem Morgen, an

dem der Faden kam.

Er bemerkte thn beim Frithstiick. Das Licht fiel schrig durchs Fenster und legte lange Schatten iiber den
Tisch. An seinem kleinen Finger lag etwas Feines, Silbernes. Es fithrte hinaus, iiber die noch grauen

Dicher, geradewegs zum Turm.
»Mama“, sagte er. ,,An meinem Finger ist ein Faden.”

Seine Mutter schaute kurz auf. ,,Ah®, sagte sie. ,,Der kommt irgendwann zwischen neun und elf. Bei mir
kam er im Winter.” Sie hob ihre eigene Hand, und Ari sah, was ihm nie zuvor aufgefallen war: An ihren
Fingern schimmerten finf Fiden, feine, silbrige, die alle durchs Fenster liefen. ,,Man gewdhnt sich

daran®, sagte sie und rihrte weiter in ihrem Tee.



Auf dem Weg zur Schule schaute Ari den Leuten auf die Hinde. Der Schuster hatte drei Fiaden. Die
Apothekerin sieben. Der Bécker hatte so viele, dass seine Hand im Morgenlicht aussah wie eine kleine
Harfe. Niemand schien es merkwiirdig zu finden. Ari schon. Aber nicht auf die unangenehme Art. Eher

so, als wire er plotzlich in etwas hineingeraten, das vorher nur den GréBeren gehort hatte.
Um kurz nach neun zog Aris Faden zum ersten Mal.

Es war kein starkes Ziehen. Eher ein ungeduldiges, freches Zupfen, als wiirde jemand am anderen Ende
mit dem Ful3 wippen. Ari hielt es genau vier Minuten aus. Dann rannte er zum Turm, quer tber den

Marktplatz, und las den neuen Zettel.
Die Katze des Biirgermeisters bat ibre Jungen umgetragen. Sie liegen jetzt im Hutladen.

Ari stand vor dem Brett und wartete darauf, dass sich das Rennen gelohnt anftihlte. Es fihlte sich nicht

so an. Aber das Zupfen war weg, und das war immerhin etwas.

In den Wochen danach lernte Ari den Faden besser kennen, als ihm lieb war.

Er zog, wihrend Ari mit Juri und Emine am Bach das Froschwettrennen veranstaltete, auf das sie sich
den ganzen Sommer gefreut hatten. Ari rannte zum Turm, las den Zettel Gber eine neue Brezelsorte,
rannte zuriick, und sein Frosch hatte gewonnen, aber Ari hatte den Sprung verpasst — den grof3en, den

unglaublichen, von dem Juri und Emine noch tagelang erzihlten.

Er zog, wihrend Ari mit seinem Groflvater Pfannkuchen wendete. Ari zuckte mitten im Wurf, der
Pfannkuchen verfehlte den Teller, rutschte iber die Tischkante und landete mit einem Klatschen auf
dem Boden, wo er liegen blieb wie ein mtder Hut. Der GroBvater schaute den Pfannkuchen an, dann

Ari, und sagte nichts.

Einmal zog er sogar in der Nacht. Ari wachte auf, weil es am kleinen Finger zupfte, lag im Dunkeln und
dachte: vielleicht brennt es, vielleicht ist der Fluss tiber die Ufer getreten, vielleicht ist etwas Grof3es
geschehen. Er schlich in Hausschuhen durch die kalten Gassen bis zum Turm. Auf dem Zettel stand:
Der Mond ist heute besonders rund. Um ihn herum standen vier andere Menschen in Hausschuhen und
schauten erst auf den Zettel und dann, weil sie schon einmal da waren, nach oben. Der Mond war

wirklich rund. Aber das war er von Aris Fenster aus auch gewesen.

Auf dem Ruckweg fror Ari an den Ohren und dachte zum ersten Mal einen Gedanken, der ihn nicht

mehr loslie3: Ich bin gar nicht gelaufen, weil ich wollte. Ich bin gelaufen, weil es gezogen hat.

Er versuchte es mit T'ricks.

Er hielt den Finger unter kaltes Wasser, aber das Zupfen fiihlte sich nass genauso an wie trocken. Er
setzte sich auf seine Hand, aber dann zupfte es eben unter ihm, was noch schlimmer war, weil es sich
anfihlte wie ein Kifer auf dem Stuhl. Er versuchte, das Ziehen einfach auszuhalten, und schaffte es
einmal fast eine halbe Stunde lang. Es war die lingste halbe Stunde seines Lebens, und hinterher rannte
er doch, und auf dem Zettel stand, dass der Kirschbaum am Marktplatz jetzt bliht.



»Man kann ihn doch bestimmt abschneiden®, sagte er eines Abends zu seinem Grolvater. Sie sallen auf

der Bank hinter dem Haus, und der Himmel hatte die Farbe von Pflaumen.

Der GrofB3vater hob seine rechte Hand. An seinem kleinen Finger lag ein einzelner Faden, und Ari sah

jetzt, was er nie beachtet hatte: Nah am Knéchel trug der Faden einen winzigen, sorgfiltigen Knoten.

»Abschneiden wire dumm®, sagte der GrofBvater. ,,Als der Fluss Uber die Ufer stieg, damals, hat mein
Faden mich mitten in der Nacht geweckt. Wer keinen mehr besall oder ihn abgeschnitten hatte, hat
verschlafen und stand am Morgen bis zu den Knien im Wasser.“ Er drehte die Hand im letzten Licht.
,»Aber ein Faden, der jedes Mal zieht, wenn irgendwo eine Kuchensorte umbenannt wird, ist auch kein
Leben.*

,,Und der Knoten?*

»Der Knoten dndert das Ziehen®, sagte der GroBvater. ,,Du spiirst es noch. Aber es zerrt nicht mehr.

Es klopft nur an, wie ein hoéflicher Besucher, und du entscheidest, ob du aufmachst.

»Aber woher weil3 ich dann, wann es wichtig ist?, fragte Ari. ,,In der Nacht mit dem Mond wusste ich

es ja auch nicht.*

Der GroBvater nickte, als hitte er genau auf diese Frage gewartet. ,,]Das Zupfen selbst sagt es dir nicht,
geknotet oder nicht. Aber ein Ziehen, das wirklich zdhlt, gibt so schnell nicht auf. Es kommt wieder,
und noch einmal, hartnickig, und ldsst sich vom Knoten nicht abschtitteln. Das gewthnliche Zupfen
dagegen klopft einmal an und ist zufrieden, auch wenn du nicht gleich aufmachst.” Er sah Ari an. ,,Mit
der Zeit lernst du den Unterschied.*

Er schaute Ari von der Seite an. ,,Ein Knoten ist keine Schere. Das ist der ganze Trick.

Bevor Ari sich den Knoten binden lief3, wollte er noch eines wissen. Er wollte wissen, woher die Fiden

zogen.

Der Grofvater kannte den Weg. Sie stiegen an ecinem Nachmittag die Turmtreppe hinauf.
Hundertvierundsechzig Stufen, die Ari zu zihlen begann und bei dreiundneunzig aufgab, weil er sich
verzihlt hatte. Ganz oben, wo einmal die Glocke gehangen hatte, war jetzt ein leerer Balken, und
darunter sal3 auf einem Hocker ein kleiner Mann mit einer Liste, einem Bleistift und silbernen
Handschuhen, aus denen die Fingerspitzen herausschauten. Von seinen Hinden liefen unzihlige silbrige
Fiden tiber den Rand des Turms hinaus, so viele, dass es aussah, als hielte er die ganze Stadt an diinnen

Schntren.
»Der Glockner®, sagte der Grofivater.
»Aber es gibt doch gar keine Glocke mehr®, sagte Ari.

,»Nein®, sagte der kleine Mann, ohne beleidigt zu klingen. ,,Die gibt es nicht mehr. Aber der Name ist
geblieben, und ich mag ihn.* Er schaute tiber die Dicher der Stadt.

,»lch habe eine Frage®, sagte Ari. ,,Warum ziehen Sie so oft? Die Hilfte von dem, was auf dem Brett

steht, ist doch, na ja.“ Er suchte nach einem héflichen Wort. ,,Brezeln.



Der Glockner nahm die Frage nicht tibel. Exr nahm nie etwas tibel, das gehérte zu ihm wie die silbernen
Handschuhe.

,Friher habe ich geldutet”, sagte er, ,und nur, wenn wirklich etwas geschehen war. Eis, Feuer,
Hochwasser. Aber weil3t du, eine Glocke, die selten ldutet, vergessen die Leute. Sie gingen ihren
Geschiften nach, und mein Turm wurde still. Ein Gl6ckner ohne Glocke ist blof3 ein Mann, der in einem
Turm sitzt und wartet.” Er sagte es freundlich, wie jemand, der sein Handwerk erkldrt. ,,Da haben wir
die Fdden erdacht. Die hingen nicht am Turm fest wie die Glocke. Die gehen mit euch mit, tberallhin,

und ich muss nicht mehr warten, dass jemand in Hérweite kommt.

Er hob eine Hand, und ein Dutzend Fiden hob sich mit ihr, ganz sanft, und irgendwo unten in der Stadt

schaute in diesem Moment ein Dutzend Menschen von dem auf, was sie gerade taten.

,Die Leute sagen manchmal®, fuhr der Glockner fort, und zum ersten Mal lag so etwas wie ein Licheln
in seiner Stimme, ,,ich sei der, der in dieser Stadt die Fiden zieht.”“ Er zupfte, kaum sichtbar, an einem
der Fiden. ,,Es ist nichts Boses dabei. Ich ziehe nicht, um zu drgern. Ich ziche, weil ein Faden, an dem
nie gezogen wird, mit der Zeit vergessen wird, genau wie die Glocke. Und dann wire ich wieder nur ein
Mann auf einem Turm.* Er schaute Ari an. ,,Ob das, woran ich ziehe, wichtig ist, das steht nicht in

meiner Macht. Das musst du schon selbst auseinanderhalten.

Ari schaute den kleinen Mann lange an. Dann schaute er auf seinen eigenen Faden, der hier oben, so

nah am Turm, ganz locker durchhing, als wiirde er sich ausruhen.

»Danke®, sagte Ari. ,,Das wollte ich wissen.*

Der Knoten war schnell gebunden. Der Grof3vater machte ihn mit zwei Fingern, so beildufig, wie andere
Leute einen Schuh zubinden. Ari sptirte sofort den Unterschied: Der Faden lag noch da, aber er lag

leichter.

Am nichsten Nachmittag bauten Ari, Juri und Emine den groflen Damm im Bach, den sie seit Wochen
geplant hatten. Mitten in der besten Stelle, als der Damm zum ersten Mal hielt und das Wasser sich einen

neuen Weg suchen musste, zog in der Ferne der Faden.

Ari splrte das Klopfen am kleinen Finger. Hoflich. Geduldig. Es kam einmal und blieb dann still, nicht

das andere, hartnickige Ziehen, von dem sein Grofivater gesprochen hatte.

Er schaute auf das Wasser, das gluckernd iiber die Steine stieg, auf Juri, der bis zu den Knien im Bach
stand, auf Emine, die rief, dass hier hinten noch ein Loch wat. Schnell, schnell. Und Ari entschied, dass

der Turm warten konnte.

Der Damm hielt bis zum Abend. Auf dem Heimweg kam Ari am Turm vorbei und las den Zettel im

Vorbeigehen. Der Brunnen plitschert heute besonders schin, stand darauf.

Ari grinste. Dann ging er zum Brunnen und hérte eine Weile zu, mit nassen Hosenbeinen und einem
sehr zufriedenen Gefiithl. Der Brunnen plitscherte wirklich schon. Aber das Beste daran war, dass Ari

nicht gerannt war. Er war einfach nur gekommen, weil er wollte.



Fragen zum gemeinsamen Nachdenken

9,
X3

Ari rennt zum Turm, auch wenn auf den Zetteln fast nie etwas
Wichtiges steht. Warum rennt er trotzdem jedes Mal?

D

¢ Der Glockner sagt, er ziche an den Fiden, damit sie nicht vergessen
werden, so wie einst die Glocke vergessen wurde. Was hiltst du von
dieser Erklirung? Ist er ehrlich?

% Der GrofBvater sagt: ,,Ein Knoten ist keine Schere.” Was ist der
Unterschied zwischen dem Knoten und dem Abschneiden, und
warum ist er wichtig?

¢ Der GrofBivater erklirt, dass wichtiges Zichen hartnickig bleibt.
Woran kénntest du selbst merken, ob etwas wirklich wichtig ist, oder
nur laut?

¢ Beim Froschwettrennen verpasst Ari den grolen Sprung, weil er zum
Turm lduft. Hast du schon einmal etwas verpasst, weil etwas anderes
gezogen hat?

% Welche Nachrichten wiren es dir wert, sofort loszurennen? Und wer
sollte entscheiden durfen, wann bei dir ,,der Faden zieht*?




